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Ruznoterost odlocitev z hegunstvo: od hegu pred

smrtjo do hrepenenja po holjsem Zivljenju.

Kaksno vlogo naj v globaliziranem
svetu odigrajo zgodovinske skupnos-
1i?

A. SOFIANOPULO, Edinost n°3

MAURO MOSHE TABOR.

Stal sem pri zadnjem pultu pred vrsto
za pregled potnih listov. Gledal sem
svojo héer, bila je visoka, lepa, celo
Zivljenje je imela pred seboj. Naenkrat
sem zacutil, da sem del zgodovine.
Nisem ve¢ slisal zvokov okoli sebe,
bili so priduseni, oddaljeni ...

Poslovila sva se s tesnim objemom,
kot se Ze ve let ni zgodilo. Videl sem
jo v ka¢i ljudi, tik preden je vstopila v
obmogje za mednarodne polete. Se tri
ure do vzleta letala, s katerim bo od-
potovala v Tel Aviv.

V meni se je vrtin¢ilo tiso¢ misli in ob-
gukov. Se zadnji pogled in poljub na
daljavo, kot takrat, ko je bila majhna,
dvignjena roka in ... ni je ve¢, izginila
je na drugi strani, vkorakala je v Ziv-
lienje, v prihodnost.

Usedel sem se za mizico v eni od le-
taliskih kavarn, kjer za kavo odstejes
dvojno od tega, kar bi za navadno
kavo placal drugje. Bil sem utrujen,
a evforic¢en, razburjen in srecen. Pred
mano so starsi iz razli¢nih generacij
moje druzine Ze izkusili vse to, kar
sem takrat dozivljal.

Dedkova star3a sta se odlotila, da os-
taneta v Rusiji, da bi skrbela za svoje
starse, in zagotovo sta na odhod svo-
jih otrok gledala s srcem, polnim upa-
nja, pa tudi negotovosti. Ostajala sta
namre¢ v nevarni drzavi, kjer so Judje
bili v Zivljenjski nevarnosti, pogromi
so se vrstili eden za drugim. Tisti ob-
jem je verjetno bil podoben danasnje-
mu objemu z mojo héerko. Pisalo se
je leto 1905, neStetokrat sem prebral
besede, polne bolecine in tesnobe, za-
pisane v majhen zvezek, v katerega je
dedek belezil svoje misli. To je pocel
skoraj vse svoje Zivljenje. Ta zvezek s
¢rnimi platnicami in presenetljivo de-
belim papirjem mi je pomagal, da sem
marsikaj razumel o njegovih ¢ustvih in
o tem, kar je druzina morala prestati.
Dedek Goldblatt je bil zelo suh moski,
strasljivo suh. A jaz se ga spomnim
kot moc¢nega in odlo¢nega, skorajda
neunicljivega. V Trst je prisel s svo-
jim zlatim priimkom, zaradi katerega
so se veckrat iz njega norcevali. Zlat
je bil samo na povrsju, pozlacen je bil
zaradi videza. Pod povrsjem ni bil iz
zlata, temve¢ jeklen. Taksen je bil v
mojih ogeh.

Zame je bil kot svetilnik, pomagal mi
je razumeti veliko stvari, zlasti o ¢lo-
veski prilagodljivosti in o tem, da ima
vsakdo izmed nas svoj Zivljenjski cilj,
za katerega se je treba boriti.

Po begu pred pogromom v Ode-
si 1905. leta se je z babico Brocho
ustalil v tem lepem mestu, kjer je
podnebje milo — razen takrat, ko piha
burja. Bil je zelo mlad, dvajsetletnik,
celo Zivljenje je e imel pred sabo, z
pa babico sta ze pri¢akovala otroka.
Otroka, ki je bil spocet v Odesi, rodil
pa se je v Trstu, v svobodi.

Mesto se jima je priraslo k srcu, o¢a-
ralo ju je; mogoce je to bilo zaradi
nenadne svobode po tolikem strahu
ali pa zaradi morja ali ¢esa drugega,
a domat jezik ruskih Judov, ki sta se
med seboj vedno pogovarijala v jidi-
3u, je postalo trzasko naretje. Nare-
¢ne besede sta izgovarjala nerodno,
¢utila pa sta jih zelo globoko.

Dedek je bil uradnik v lesnem podije-
tju, kjer je delalo veliko Judov, ki so
ze ve¢ generacij bili Trzacani. Vsi ti
so globoko v sebi ¢utili italijanstvo
in tudi dedek, ki italijanskega ni imel
ni¢, je prevzel idejo o »neosvoboje-
nem mestu«. Leta 1914 mu je bilo
29 let, imel je dva otroka in bil je po-
ro¢en. Poslovil se je od babice Bro-
che in sinov, poljubil jih je na ¢elo in
z vlakom odpotoval proti Italiji, da bi
se prostovoljno pridruzil vojski tiste
drzave, ki jo je imel za svojo.
Antisemitizem ga je prizadel takoj po
prostovoljnem vstopu v vojsko. Nje-
govi prijatelji niso imeli tezav, njega
pa so doletela vsiljiva izprasevanija
in preden so mu verjeli je moral ve¢
no¢i prestati v jeci. Zakaj bi namre¢
Yossef Goldblatt, rojen v Odesi leta
1885, moral zbezati iz Trsta, da bi se
pridruzil italijanski vojski?

Potem, ko je bil med bojevanji ranjen
v nogo, je konec vojne pozdravil z za-
hvalno molitvijo. Bil je vzgojen v ver-
skem duhu in tako je tudi zivel. Ko se
je s prvimi Sepajo¢imi koraki napotil
nazaj v zanj konéno italijanski Trst, je
dedek v dnevnik zapisal, da je s ¢e-
pico italijanske vojske na glavi zmolil
shehecheyanu, molitev za takrat, ko
nekaj posebnega naredis prvi¢ v ziv-
lienju.

Ob povratku v italijanski Trst je za-
prosil za poitalijanjenje svojega pri-
imka, to je bila njegova odlogitev.
Novi priimek, Golberti, je le Se po-
vecal razdaljo med trzaskim domom
v Ulici Filzi in domom njegovih star-
Sev v Odesi, kjer se je tudi sam rodil.
Novice iz rodnega kraja je prejemal
zelo redko, le po vojni je vsake toli-
ko priromalo kako pismo. Dedek jih
je skrbno hranil, pisava njegovega
oceta z lepimi hebrejskimi pismen-
kami — jidi§, mameloschen, njegov

materni jezik.

Tistega 13. julija leta 1920 je dedek
bil na trzaskem Trgu Unita, udelezil
se je protestnega shoda proti doga-
janju v Splitu. Francesco Giunta se je
Se drl na mnozico, ko je od ust do
ust $la novica, da je nekdo zabodel
kuharja hotela Bonavia. Razjarjena
mnoZica se je nemudoma odpravila
proti Narodnem domu, v katerem je
bil tudi hotel Balkan. Tudi dedek je
el z njimi, a pocutil se je nemirnega,
v njem so se vrtingile misli, dvomi.
Ko je pred gorec¢im Balkanom videl
gosta hotela, ljubljanskega lekarnar-
ja, ki je skocil skozi okno, da bi usel
ognjenim zubljem, in se raztres¢il
na tleh, mu je bilo jasno, da je to
bil zacetek necesa strasnega. Neko
sovra$tvo brez miru je razpiralo krila
in nih¢e tega ni mogel zaustaviti.

S tistim dnem se je dedek oddaljil od
politike, ¢util je, da ga je ta posilila s
svojo vulgarnostjo in nasilnostjo —
ne le verbalno.

Kot nemoc¢ni opazovalec je pri-
sostvoval Mussolinijevemu vzponu
in ni¢ ni storil. Delal je, oskrboval
svojo druzino, ki se je vecala; moja
mati, njegova Cetrta in zadnja héer,
se je rodila leta 1932.

Leta 1936 sta njegova starejSa sino-
va, stric Mario, imel je 31 let, stric
Claudio pa 26, kupila ladijski vozov-
nici za Palestino, zemljo nasih oca-
kov. Stara star$a, moja mama in teta
Greta so ju gledali, medtem ko sta
se pred trzasko pomorsko postajo
vkrcavala na ladjo Gerusalemme.
Bodocnost je bila pred njima, ravno
taksna, kakrsno sem danes zacutil,
ko je moja h¢i na letali3¢u policistu
izrocala potni list.

Desetletje po odhodu mojih stricev
je bilo, po dedkovih besedah, »vrti-
nec dogodkov, ki so nas preplavili
z osupljivo hitrostjo«. Senca rasnih
zakonov, sram pred tem, da je po
Trgu Unita donel Mussolinijev glas
in razglasal, da so vsi Judi, ne glede
na izvor, tudi tisti, ki so se kot dedek
v prvi svetovni vojni borili ali celo
umrli v italijanskih vrstah, sovrazni-
ki domovine.

Poleti 1943. leta je babica, ki je ze
nekaj mesecev pred kapitulacijo Ita-
lije zacutila blizanje hujsih ¢asov,
zahtevala, da z druzino zapustijo
Trst. Nekaj mesecev so preziveli v
Lombardiji, tik pred septembrom pa
so drzno pobegnili v Svico. Dolgo
noc¢no pesacenje v hribih, ¢im tise,
z upanjem, da moja mama, takrat ji
je bilo enajst let, ne bi spregovori-
la. Tihotapci so jih pustili ob bodeci
zici, ki jih je lotevala od Svice, to¢no
tako, kot se danes dogaja begun-
cem, ki beZijo stran od Islamske dr-

Zave.

Dolgo ¢akanje v gorskem mrazu na
trenutek, ko so se presledki med
obhodi $vicarskih straz dovolj po-
daljsali, nato pa nori tek proti to¢ki,
kjer je bila bodec¢a zica dovolj priv-
zdignjena, da so se lahko pod njo
splazili na drugo stran, proti svobodi.

Po povratku domov mamina poroka,
odhod mojih bratov, enega v Zdruze-
ne drzave Amerike leta 1984, druge-
ga v lzrael leto zatem. Star3a sta se
po smrti starih starev tako navezala
name, kot bi bil edinec.

In sedaj se v tem letaliSkem baru
med poslovnezi na sluzbenem poto-
vanju in debelimi Americ¢ani, ki po-
tujejo iz uzitka, sprasujem — od kod
ta trmasta Zelja, da ostanem v Italiji,
v drzavi, kjer sem rojen. Odgovor je
preprost: mislim, da ima vsak Jud in
mogoce vsakdo, ki je del neke manj- }
Sine, sposobnost, da na stvari gleda ¢
z rahlo drugatnega zornega kota §
kot ostali. Teh nekaj stopinj, sko- ¥
raj nezaznavnih, nam dovoljuje, da
dejanskost dojemamo drugace, pa
tudi da pridemo do drugac¢nih resi-
tev. Razlog za mojo obstojnost tukaj
je utopi¢no upanje, da mi bo uspelo
drugim pomagati uvideti dejstvo, da
sta ravno razli¢énost in multikultur-
nost tista elementa, ki ob sposto-
vanju raznolikosti ustvarjata zivo in
vitalno druzbo.

Zal pa zgleda, da se Evropa noge
zmeniti za €rni veter, ki naras¢a. Kaj
lahko storimo, da se to, kar so na
lastni koZi doZivele generacije pred
nami, ne ponovi?

Prevedla Jaruska Majovski.

K sestavi naslednje Stevilke lahko
sodelujete s prispevki, ki jih poslji-
te bodisi na naslov edinostrivista@
gmail.com ali pa objavite v Facebo-
oku.
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| TRE EBREI TRIESTINI CHE PIU DI
ALTRI SENTO MIEI
di Ravel Kodri¢

Dall’editoriale dell’EDINOST ftriestina
del 1° Novembra 1905, a commen-
to dello spasmodico avvitarsi della
sventurata rivoluzione russa, inne-
scata dalla disfatta bellica inflitta dal
Giappone allo zar:

" ... Gli ebrei non sanno cosa sia
amor di patria, essi sono al servizio
esclusivo del Moloch del denaro ...”
E tre giorni pill tardi, di fronte al di-
lagare dei pogrom contro gli ebrei,
scatenati dalla soldataglia zarista e
dalle bande dei centoneri, un com-
mento della stessa EDINOST, organo
dell’'omonimo partito liberal - (si fa
per dire ...) nazionale sloveno del Li-
torale Austriaco, incalzava:

" ... Gli elementi sani del popolo rus-
so pare vadano comprendendo chi
siano coloro i quali approfittano per
fini di parte, con il ricorso alla delin-
quenza, del grande e nobile movi-
mento dell'opinione pubblica russa a
favore della liberta e dei diritti poli-
tici dei cittadini della Russia! - | vasti
pogrom contro gli ebrei in varie citta
di tutta la Russia sono conseguenza
di quesa presa di coscienza! Ma ecco
che gia rispunta la campagna deni-
gratoria dei giornali di tutta Europa
asserviti all’ebraismo, ecco il tenta-
tivo infernale di svilire il manifesto
dello Zar e di spargere il seme male-
detto della sfiducia. ..."

Ho scelto di esordire - in questo con-
tributo, propiziato dall'invito scaturi-
to da un fortuito incontro con Alessio
Mazzaro a Bruxelles — richiamando
un esempio delle innumerevoli in-
vettive antisemite delle quali grondo
a pitriprese la testata (alla quale per
improvvida omonimia si rifa il fo-
glio che il lettore ha sotto gli occhi),
mosso dalla consapevolezza che non
v'é comunita identitaria che non ten-
da ad edulcorare il proprio passato e
ad autoassolversi dalle ingiustizie
inflitte all'Altro. Certo, I'ignominia di
quella spudorata esaltazione dei po-
grom zaristi fu prontamente riscat-
tata dai lavoratori triestini di lingua
slovena che parteciparono in massa
alle manifestazioni di protesta an-
tizarista promosse anche a Trieste
dalla socialdemocrazia. Ma non nuo-
ce, credo, anche a distanza di oltre
un secolo, attenersi al detto sloveno
che consiglia di ... dar di ramazza a
cominciare dalla propria soglia (“po-
metati pred lastnim pragom”).

Ma, riposta la ramazza, eccomi ai
“miei” tre ebrei concittadini che mi
piace ricordare in questa sede. Me ne
sono appropriato, sia subito detto, e
per ovvie ragioni generazionali, per
via puramente letteraria, libresca, a
differenza di altri, essi pure non piu
fra noi, che ebbi perd la fortuna di
conoscere ed apprezzare di persona,
o altri ancora dei quali vanto I'ami-
cizia.

Il filo che lega i tre “prescelti” & quel-
lo dell'interesse intellettuale che, a
differenza di altri, rivolsero ai loro
concittadini di lingua slovena un in-
teresse che si spinse ben al di la di
una mera curiosita o dell'intreccio di
legami personali o professionali nel-
la citta che vede spontaneamente il
»biliardo« di Saba conciliare »l'italo
e lo slavo«. Un interesse che li spin-
se ad indagare il passato culturale e
politico dei loro conterranei sin dai

primi germi di un comune sentire
nazionale sloveno.

Primeggia in proposito Angelo VI-
VANTE (1869-1915) con il suo
“Irredentismo adriatico” (Firenze,
1912). E' poco noto il fatto che per
la trattazione, in esso, della storia
degli sloveni, il Vivante ricorse a
fonti e notizie fornitegli dall'amico
e compagno di impegno politico
nei ranghi dirigenziali della social-
democrazia del Litorale Austriaco,
nonché giudice ed avvocato slove-
no a Gorizia e Trieste, Henrik Tuma
(1958-1935). Non stupira che la
prima riedizione dell'originale ita-
liano si sia avuta solo nel 1945 e
su iniziativa delle nuove autorita
di Lubiana in funzione strumentale
alla contesa confinaria postbellica.
Ma é forse pili sinfomatico ancora
che l'opera non abbia a tutt'oggi
conosciuto un’edizione libraria del-
la sua versione slovena. E dire che
quest'ultima esiste! E’ stata, infatti,
pubblicata nel dopoguerra, in forma
di feuilleton, dal Primorski Dnevnik,
il quotidiano triestino in lingua slo-
vena. E la si deve nientemeno che
alla penna di Alojz Rebula, uno dei
pit rinomati scrittori sloveni di Trie-
ste.

Il secondo degli ebrei triestini che
desidero ricordare ¢ lo storico Fabio
CUSIN (1904-1955). A qualcuno
dei lettori, forse per qualche vaga
associazione d'idee con I'opera del
Vivante, il pensiero sara gia vola-
to ai suoi “Venti secoli di bora sul
Carso e sul golfo: una narrazione
storica” (1952). O magari, sugge-
stionato dall’arrancare del nostro
paese in questi anni di crisi, alla sua
“Antistoria d'Italia” (1948). Ebbene,
no: ho piuttosto in mente "Il Confine
orientale d'Italia nella politica euro-
pea del XIV e XV secolo” (1937),
opera di minuzioso cesello d'inda-
gine storica dei complessi rapporti
politici e diplomatici e delle vicende
belliche che investirono nel tardo
medioevo I'area vasta che va dall’l-
falia subalpina e padana a Vienna,
coinvolgendo l'intero habitat geo-
grafico delle popolazioni slovene.
A segnalarmelo - e a richiedermene
avidamente ampi stralci traduttivi -
fu lo storico medievalista, nonché
scrittore e partigiano sloveno Vlado
Habjan (1919-2003), che mi onoro
della sua amicizia. Da esperto di
storia dei conti principeschi di Celje
(Cilli), non riusciva a capacitarsi che
non si fosse ancora trovato un edi-
tore sloveno disposto a proporre ai
propri lettori I'ampio affresco del
Cusin, di cui la vicenda del contrasto
fra i conti principeschi di Celje e gli
Asburgo costituisce tanta e sostan-
ziosa parte. Nel dopoguerra, poi, il
Cusin s'impegno, come é noto, an-
che in politica e rimase inesaudito
fautore della sopravvivenza del Ter-
ritorio Libero di Trieste. Pochi forse
sanno che lo scrittore Boris Pahor
lo frequentd personalmente e ne
apprezzo, senza forse condividerle
appieno, le posizioni politiche. Al
punto da averlo raffigurato, sotto
mentite ma riconoscibili spoglie agli
occhi di chi mastica di storia triesti-
na, nel corposo romanzo autobio-
grafico sul dopoguerra triestino "V
labirintu” (“Nel labirinto”, 1984),
opera malauguratamente non anco-
ra disponibile in traduzione italiana.
Infine la mia commossa riconoscen-

zava alla fulgida figura di scienziato
e di combattente antifascista Euge-
nio CURIEL (1912-1945), caduto a
Milano poche settimane prima della
liberazione. Il quale, nello scontare
la condanna al confino sull'isola di
Venotene, dal gennaio 1941 all'a-
gosto 1943, dedico buona parte del
suo impegno politico-didattico ai
compagni di sventura giuliani - ita-
liani, sloveni e croati - impartendo
loro pregevoli lezioni di storia delle
nostre terre sulla scorta delle ana-
lisi del Vivante dell’ “Irredentismo
adriatico”.

Quando agli inizi del 2013 mi tra-
sferii per motivi di lavoro e di coe-
sione familiare nel Granducato del
Lussemburgo, ebbi poi la lieta sor-
presa di imbattermi, a poche centi-
naia di metri dalla stazione centrale
della capitale, nella linda ed ospitale
sede del circolo del PD ( www.cu-
riel.lu ), tradizionale ritrovo - poli-
tico, ma anche culturale e gastro-
nomico - degli italiani di sinistra,
quivi sospinti da ondate migratorie
pitt o meno recenti, e di scoprirlo
intitolato al mio illustre e sfortuna-
to concittadino: la Medaglia d'Oro
al Valor Militare Eugenio CURIEL.

Post del lettore.

18 novembre 2017

Spettabile redazione,

sono Anastasios Ritsos e nel lu-
glio 2017 vi avevo inviato una
lettera che voi avete gentilmente
pubblicato per mettermi in con-
fatto con mio cugino Yannis. Nel-
la lettera parlavo di nostra nonna
morta centenaria e degli oggetti e
documenti che avevo trovato in un
armadietto chiuso a chiave che lei
non aveva mai voluto farci vede-
re. Mio cugino mi ha risposto pri-
vatamente e vi invio la parte della
lettera riguardante nostra nonna
perché la ritengo interessante per
il grande pubblico, mentre sulle
nostre meschine vicende persona-
li, meglio calare un pietoso velo.
Ecco la lettera di Yannis.

I documenti che mi hai mandato e
la foto della chiave e del tovagliolo
ricamato in oro le ho portate al rab-
bino Ariel Piperno che li ha trovati
estremamente interessanti. Uno dei
documenti é un testamento molto
antico che riguarda delle proprieta
in Sicilia, gli altri sono una specie
di attestati di stato civile, nascite,
matrimoni, decessi, di varie per-
sone, tra cui una che, vista la data,
potrebbe essere nostra nonna.
Per fartela breve, la nonna era ebrea
e ha nascosto la sua identita per tut-
fa la vita. Questo particolare mi ha
riportato alla memoria un giorno di
tanti anni fa. Avevo 17 anni, me lo
ricordo bene perché erano appena
arrivati al potere i colonnelli, e, ar-
rivato a casa, ho sentito mia mam-
ma e mio papa che litigavano. Lei
piangeva e ripeteva qualcosa come:
“"Dovevi dirmelo, dovevi dirmelo”. E
lui le chiedeva: “Che cosa cambia?”
Lei sempre piu arrabbiata diceva:
“"Cambia tutto. Tua madre doveva
dirtelo prima che ti sposassi”. Loro
non mi avevano sentito entrare e io

sono rimasto fermo nel corridoio.Poi
mia mamma grido: “Siamo segnati,
noi siamo segnati, pensa ai ragazzi.
Ci sono i fascisti al potere. | fasci-
stil”. Mio padre ribatté: “Guarda che
i fascisti hanno riportato I'ordine e
poi non sono quei fascisti, e soprat-
tutto non sono nazisti. E non parlare
mai pit in questo modo!”. lo non ci
capii niente. Me ne andai via anche
perché odiavo i miei quando litiga-
vano. E mi sono ricordato anche che
i rapporti tra mia madre e la suoce-
ra erano freddissimi. Erano insieme
soltanto nelle grandi feste familiari,
ma senza quasi parlarsi. Comunque,
alla luce delle carte che mi hai man-
dato credo che mia mamma avesse
saputo, in qualche modo, dell’origi-
ne della nonna. E mi sono anche reso
conto che la nonna non ci aveva mai
parlato della sua famiglia. Se non
sbaglio aveva accennato qualche
volta a un naufragio, al fatto che
erano periti tutti in un naufragio e
che lei si era salvata perché era stata
lasciata a casa. Ma non ci disse mai
con chi era cresciuta e dove fosse
cresciuta. lo non mi posi il problema,
credevo fosse di Potamos. Il nonno
poi non I'ho quasi conosciuto. E poi
sia lui che nonna andavano sempre
in chiesa, chi I'avrebbe mai detto che
era ebrea. A Corful c’era una picco-
la comunita, quei pochi che erano
tornati dai lager dopo la deporta-
zione, ma non avevamo rapporti.
Il naufragio di cui parlava la nonna
era un modo per dire che i suoi era-
no stati sterminati? Ho fatto delle
ricerche, insieme al rabbino Piperno,
e ho scoperto che dopo 1I'8 settem-
bre 1943, quando I'ltalia collasso,
i nazisti cominciarono a catturare
e deportare gli ebrei anche dal sud
della Grecia.. Nell'aprile 1944, furo-
no 5200 gli ebrei mandati da Atene
ad Auschwitz; durante l'estate di
quell'anno la deportazione si estese
fino a catturare i 1800 ebrei di Rodi
e i 1700 di Corfi. Le isole occupate
dagli italiani che evaveno impedito la
deportazione degli ebrei fino a quan-
do, appunto, non cadde il fascismo.

Nella Grecia meridionale, tuttavia,
i tedeschi incontrarono ostacoli di
vario tipo. Protesto l'arcivescovo
ortodosso di Atene, Damaskinos,
e anche le associazioni professio-
nali e imprenditoriali e parecchi
ebrei poterono trovare protezione.

Nonostante ci6, e comprendendo
anche Salonicco, le cifre della Shoah
in Grecia sono comunque impres-
sionanti, perché in tutto i deporta-
ti ebrei greci furono oltre 60 mila.
E la nonna dov’era? Secondo i docu-
menti in ebraico era nata a Salonicco
nel 1916, e si chiamava Ariela Bel-
monte. Poi non si sa pili nulla. Piper-
no ha ipotizzato che lei abbia abban-
donato la sua religione, gia prima
che cominciassero le persecuzioni.
Probabilmente si & convertita quan-
do ha sposato nostro nonno, che era
di Potamos. Ma il certificato del ma-
trimonio cristiano non c’era tra i do-
cumenti. Certamente il matrimonio
dev'essere avvenuto trail ‘36 e il '37
perché sia tuo padre che il mio che
sono nati nel ‘38 e '39, a un anno di
distanza I'uno dall’altro, a Patrasso.
Poi hanno vissuto ad Atene e sono
stati portati a Corfu nel ‘46 quando
c'era la guerra civile e I'isola sem-
brava pit sicura perché c'erano gli

inglesi e gli americani e poi perché
c'erano gli altri parenti del nonno.

lo credo che la nonna si sia procu-
rata documenti falsi o anche do-
cumenti autentici di una persona
morta che aveva pitl 0 meno la sua
stessa eta, nel periodo in cui erano
nella capitale. Ma non sapremo mai
com’é andata la faccenda. Mi chie-
do anche come si siano incontrati:
probabilmente a Salonicco, il nonno
aveva fatto il marinaio per molti anni
prima di occuparsi degli uliveti che
gli ha lasciato suo padre e mi piace
pensare che ci sia stato un grande
amore, una storia contrastata dalle
famiglie perché lui era cristiano e
lei era ebrea. O forse I'ha sposata in
segreto perché anche gli altri nostri
parenti non hanno mai accennato a
queste vicende. Anche se é difficile
pensarli come protagonisti di una
storia romantica, visto che non ho
mai notato un gesto di affetto tra di
loro. Nonna era fredda con tutti, solo
per te aveva sempre un Sorriso..
Ma la cosa piu curiosa te la raccon-
to in fondo: la chiave. Dice Piperno
che puo essere la chiave della casa
in Spagna da dove sicuramente pro-
viene la famiglia Belmonte. Molti
ebrei dopo la cacciata nel 1492 da
parte dei re cattolicissimi, portaro-
no con sé nell’esilio le chiavi delle
loro abitazioni di Al Andalus, che
era il nome che i musulmani ave-
vano dato alla Spagna, augurandosi
di poter ritornare e poter riaprire le
proprie case. L'ipotesi & avvalorata,
secondo Piperno dai documenti che
riguardano la Sicilia perché molti
ebrei spagnoli si fermarono in Sicilia
nella fuga dalla Spagna, perd furo-
no cacciati anche da li e trovarono
ospitalita nell'impero otfomano. La
famiglia della nonna fini a Salonicco,
che allora faceva parte dell'impe-
ro ottomano, e che per un periodo
venne considerata la Gerusalemme
di Grecia, perché la comunita era
numerosissima e importante. Mi
ha raccontato Piperno che ci fu an-
che un Messia che visse e predico
a Salonicco nel ‘600 o giu di li. Sai
che gli ebrei non credono che sia
arrivato il Messia, ma per un certo
periodo anche tra loro, specie nelle
comunita dell'impero otfomano si
penso che il Messia fosse arrivato e
fosse Sabbatai Levi. Curioso, vero?
Magari fa parte dei nostri antenati.
Comunque ai tempi di nostra non-
na erano oltre cinquantamila gli
ebrei di Salonicco, la grandissima
parte fu cafturata e deportata dai
tedeschi, ma come abbiamo ca-
pito la nonna era andata via pri-
ma, era nella capitale con docu-
menti falsi e un pacco di ricordi
custoditi in un piccolo armadio.
Ti chiederai se siamo ebrei? Piper-
no mi ha spiegato che l'ebraismo
te lo trasmette la madre. | nostri
padri erano ebrei, noi no. Ma non
credo che ci saremmo salvati se ci
avessero scoperti perché i tedeschi
non facevano questa distinzione.
E cosi capisco la paura di mia ma-
dre, che chissa come aveva sco-
perto tutto, e si spaventava quan-
do sentiva odore di fascismo.
Spero che la tua curiosita sia sod-
disfatta.

Tuo cugino
Yannis
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